父亲的二胡

从我有记忆开始，家里的墙壁上就一直挂着一把二胡，那是我们家里唯一的乐器，更是父亲的宝贝，一直伴随着父亲的生活。

二胡的表面呈现暗暗的红黑色，胡杆的顶端各伸出一块出来，正好可以放一只手，那是父亲用来调试胡弦松紧的位置。圆柱形的胡筒一端是镂空的，另一端则用蛇皮蒙起来，斑驳的花纹看上去颇有几分神秘感。这件全家唯一的器乐往简陋的墙壁上一挂，立刻让整个房间充满了浓浓的艺术气息。

记得小时候，每当父亲干活回来累的时候，或者农闲时候，父亲就会取下二胡，坐在院子里，先是认真地擦拭着胡身胡弦，然后双目微闭、表情专注地开始拉起来。每当这时，我总是搬着小板凳坐在父亲身旁，双手托腮，睁着大眼睛看着父亲用他那粗糙的指尖拨弄着胡弦，眼睛盯着那块神奇的木头，不明白那美妙的声音究竟是从哪里发出来的。每当父亲弹奏到高潮时刻，伴随那节奏明显而又富有弹性的旋律从那朴素的胡弦迸发出来，我总会蹦跳着拍着小手围着父亲为父亲的演奏喝彩。

每次都会招来很多周围的乡亲邻里，乡亲们晚饭后随着弦乐声纷纷来到我家，有的站着，有的坐着，有的靠着墙面，有的嗑着瓜子，有的牵着孩子，有的织着毛衣，有的低头私语，有的拍手较好……熙熙攘攘，你来我往，好不热闹。

一天傍晚，父亲又拉起了他的二胡，我吵着让父亲教我学拉二胡，父亲眯着眼睛笑嘻嘻地说：“别看二胡两根弦，不要三年也要两年！”说完继续认真地拉起来。母亲一边做饭，一边跟随父亲二胡的曲调唱起了属于他们那个时代的小曲儿：“春季到来绿满窗，大姑娘窗下绣鸳鸯……”在我的记忆中，父亲和母亲总有说不完的话，也总有唱不完的歌。有时候，一边干活，一边就对唱了起来，让听的人也不觉得农活的繁重了。

后来，在一次拉曲子的时候，二胡的弦断了，父亲急得满头大汗，又是心疼又是懊悔，嘴里念叨着：“不知道到哪里可以买到合适的胡弦……”我跑到父亲的身边，拍拍父亲的肩膀，告诉父亲说：“不要担心，等我长大了买个新的二胡给你！”父亲抬起头摸摸我的小脑袋，笑着说：“我滴好闺女真乖呦!”

再后来，电视机、收音机、电脑、手机相继出现在人们的生活中，人们随时随地可以享受到好音乐。但父亲却没有因此而冷落他的宝贝，反而更加珍爱。我知道，那动人的旋律里承载着太多太多的东西，是任何先进的电子设备无法取代的。在无数个沧桑岁月中，它与父亲相依相伴，早已成为我们家庭的一份子，成为父亲生命中的不可或缺的一部分。

任岁月流逝，父亲的那份执着丝毫没有褪色，简约而又充满内涵。